os corvos
esses pássaros enlutados
soluçam pela manhã a preto e branco
antologia
sobra pouca coisa da tua poesia
revisitaste os cerca de seiscentos e oitenta poemas dos últimos trinta anos
voltaste a eles com a sede de sempre e saciaste-a como pudeste
estão feitos
organizados
sepultados finalmente em compêndios
já não são teus
(a prosa
essa ainda cavalga selvagem nas planícies adiadas)
o que resta de versos ou se perdeu ou não arde o suficiente para que te queime a alma
mas há o silêncio infinito do futuro por navegar
madrugadas como jangada
e palavras como naufrágio
resta-te embarcar ou fazer de conta
desígnio
meu amor
no silêncio sigo-te quieto
e no escuro sem ver
vejo-te ainda assim
como se o teu desenho se revelasse por entre a penumbra
e a silhueta que és vai saindo da cama em direção à porta
antes do teu regresso
o que é nosso paira sobre o quarto
e dura uma madrugada
ou um sonho febril
quando voltas
e o leito balança como quem entra num bote
desatracamos de novo e rumamos pela noite
sem compasso nem bússola
sem estrelas nem destino
navegar é já de si um desígnio
Gilreu
a pedra à deriva
mas sendo âncora
ao largo
perto e inalcançável
feita de utopia
um horizonte em si mesmo
Camelot oceânica
Chamem-me Ishmael
Pelo menos em Março de 2011, já eu tinha iniciado a leitura de Moby Dick na versão original. Um ato que não pensei durar mais de uma década, mas que quase de imediato soube ser uma loucura.
Na minha vida de leitor, recordo apenas um livro que comecei e não terminei (Ulisses de James Joyce, também na versão original).
Moby Dick, a bem ou a mal, eu decidi, desde cedo, que iria lê-lo de uma ponta à outra, nem que para isso me afogasse. E afoguei-me várias vezes em interrupções sem conta.
A imagem acima foi ontem à noite, regressado de uma ilha, com o livro na mão e finalmente lido. Agosto de 2024. Pelo menos 13 anos de leitura.
Das centenas de capítulos e páginas, ficou-me um infinito de léxico marítimo por decifrar, fiquei-me pela intuição do que podem significar, um périplo de um barco e de uma tripulação, de seres marinhos, de horizontes sem fim e ondas do tamanho de catedrais. Ficou também a sensação de que as noites em mar alto são de um breu extremo, que mesmo alumiadas por lamparinas a óleo, essa luz tem negrume e a humanidade move-se por sombras tão densas que nem uma centelha faísca.
O que me fica também é o sabor a sal e a noção exata do que é uma obsessão.
A obsessão como fatalidade.
Seja a do autor que se agarrou à escrita, nota-se que exigiu uma entrega maníaca, uma teimosia irredutível, seja à minha leitura de náufrago, que engoli a espaços de meses e meses sem vir à tona, seja até à loucura de um homem, um capitão numa perseguição compulsiva em busca do que ele julgava ser uma vingança mas não era mais que o reconhecimento de uma inevitabilidade.
Foi-se o barco, foi-se a tripulação e um homem amarrado a uma baleia branca, caindo nas profundezas oceânicas. Sepultados todos num fado inexorável.
Sobreviveu Ishmael e o relato.
Chamem-me Ishmael.
intento
quando parecia que as palavras tinham ido de vez
que não havia mais nada a dizer
ou que o que havia a dizer não sabia como ser dito
ao largo surge o navio que é a poesia
de destino traçado em naufrágio certo
perdição e desencontro
mas nesse desterro
ainda assim
nesse fim submerso e silencioso
na vertigem final do derradeiro verso
há um regresso a casa
um lar primordial
o retorno a um lugar onde nunca estivemos
e que no entanto nunca deixámos
e nesse afogamento
a sede de infinitos não se mata nunca
porque a ânsia de vales e montes
de mares e marés
de céus e madrugadas e de cosmos é insaciável
até mesmo para lá do último sopro
para lá do último sonho
reverbera um intento insondável e indomável
o velho com amnésia
não me lembro daquilo que esqueci
e busco por entre o labirinto da amnésia
a memória de uma coisa qualquer que se me escapou
talvez não por completo
mas ainda assim pressinto que uma boa parte se foi
não sei se é irrecuperável ou se pode renascer
se pode de novo atear o grande incêndio que sei ter lavrado antes
quando vou lá atrás e vasculho
quando mergulho as mãos nas gavetas e recolho os cadernos
e os abro e atiro os olhos às leituras
revejo palavras que escrevi
dedicatórias que fiz outras que acolhi
e ainda assim não me lembro daquilo que esqueci
como se já não houvesse chão para esses passos
eu amei fui amado
eu desamei depois
com afinco e dedicação pelo meu alienamento de ser tudo tão plenamente que acabei por ser outra coisa
e sendo outra coisa não fui mais o que tinha sido
Pico
passaram alguns dias
e de volta à rotina
habita-me ainda o assombro daquele lugar
não é só uma terra dos sonhos
é um universo paralelo
um sítio para lá do aqui
uma embriaguez e um enlevo
uma miragem magnética cuja vertigem é um doce atordoamento
está ali um monte no meio do Atlântico
e todo um derrame de lava petrificada a cair sobre o mar
no céu desenham-se voos de cagarros e outras aves
nas águas vários cetáceos em torna-viagens
em terra há gente que luz orgulho na voz e nos olhos
e vinha nascida de um milagre contínuo
um paradoxo de irrealidade
e a certeza de que é inevitável o meu regresso
seja em carne e osso no futuro
ou em pensamento para sempre
nunca nada é sempre tudo
nunca nada é sempre tudo
nem tudo tem de ser sempre alguma coisa
e neste aparente nó edifica-se uma forma de se estar
estoica e serena
porque vamos estando em cada momento
e navegando entre vários esquecimentos
à deriva entre olvidos
de pouco servem certezas absolutas cheias de teimosia
não significa isto que não se nade nesse mar
somente se entende que não basta esbracejar
para não se morrer afogado
um poema que é mentira
um poema que é mentira
pois não se agarra o que é autêntico
ele tem coordenadas presas ao tempo
esculpido em cronos
feito pó poeira e bruma no instante seguinte
um poema que é mentira
como o são todos pois vivem na memória etérea
nas ruinas de uma lembrança
versos que não são mais
mesmo que lidos de novo porque a voz faz-se eco
e o eco extingue-se em murmúrio
poesia que é dúbia
que as certezas são feitas de ilusão
um poema que é mentira
num mundo de tanta verdade
resiste no embuste como símbolo solitário de exatidão
um poema que é mentira
e por isso
livre
ainda não acabei
Manuel Cruz
mergulha-se
e no simbolismo navega-se à flor da alma
contra as correntes e os ventos
ou naufraga-se que no fundo vai dar ao mesmo
já se disse antes
um náufrago não deixa de ser marinheiro
e quem sabe se não é o maior dentre eles
como são poesia os silêncios entre as palavras
ou como é saudade o nó que aperta mesmo antes de se saber do que se sente falta
ou são premonições os sonhos febris nas noites de verão
o que sobra
disse-me que desconfiava
que seguramente eu tinha escrito naquele dia derradeiro
que
conhecendo-me
não seria possível que eu não tivesse escrito
pode ser que tivesse razão
mas eu não confirmei
escrever está para lá de mim na verdade
basta uma melodia a pairar e uma madrugada pela frente
e é sabido
que melodias e madrugadas não faltam
nem palavras nem coisas a dizer
o que sobra é a dúvida de uma leitura
porque um verso trinca-se até que sobre somente silêncio e um pouco de saliva nos lábios
um poema estava escrito
e a voz dela desceu como o sol nas tardes intermináveis de outono
feita de veludo e de abraço felino
um afago com acorde de piano
de pé olhava-a deitada no sofá
o mar a entrar pela janela infinita
a banhar-lhe a almofada de caracóis
os barcos ao largo num balanço subtil
voos de gaivotas no alto de um céu malhado aqui e ali de nuvens passageiras
o tempo a passar devagar
e as orquídeas eternas em em flor
os livros nas estantes a sussurrarem
um caderno sobre a mesa à espera de um verso
fiquei
aguardei que viesse
quando chegou
trouxe vários
e à mesa ficámos enquanto ela dormia
já não sei se bebemos ou se escrevemos
mas no fim
quando a noite já chegara
um poema estava escrito
a sede
bebe até a sede voltar
uma e outra vez
como uma obsessão
e onde saciar é o verbo definitivo e também impossível
uma sede que não se mata
e que insiste em não morrer
a solidão
num dos inúmeros inícios
quando os primeiros seres se refugiavam em cavernas
pintavam o universo nas paredes
tatuavam
com lama carvão e sangue céus e horizontes
ardiam em sonho e alucinações todo o real
nasciam e morriam nesses incêndios dentro dessas mesmas grutas
nunca de lá de saiam de verdade
desconheciam que a morte quando chega
chega para todos no mesmo exato momento
que é quando o tempo se esgota e acaba
e eram ignorantes de que a única escolha que todos temos
é a de poder morrer agora ou morrer mais tarde
não existe outra
e de tão solitários serem
tão abandonados nesses incêndios do espírito
tão órfãos de deuses e de esperança e de acasos
descobriam a solidão em todo o seu esplendor
não tinham a quem rezar
pois eram eles os deuses e as esperanças e os acasos
quiromante
o que pareciam ser vales imensos
eram tão só rugas na mão de um gigante
por esses desfiladeiros errou o poeta durante mil ocasos e mil auroras
desbravando madrugadas
batendo trilhos
cruzando margens e escalando montes
teimando por caminhos encarquilhados
até às falésias derradeiras
no fim
na foz de tudo isso
na praia do cansaço e da rendição
já lhe lera a sina inteira
o acordo tácito da poesia
talvez tenhamos que rever a idade das coisas
recontar cada instante de novo
acautelar instantes que se nos tenham escapado
e fazer as contas uma vez mais
pelos vistos
falta tempo ao tempo para explicar a existência de factos consumados
as palavras provavelmente são insuficientes ou limitadas
e as interpretações ganham vida própria
aliás
aviso
que cada leitura se faça por sua própria conta e risco
este é o acordo tácito da poesia
não culpem a voz nem lhe deem graças
os versos ficam órfãos a cada novo silêncio
são lobos solitários que uivam e uivam até a própria lua não caber mais no céu
em que
encerremos
cubramos com um véu ou manto
este horizonte inalcançável
deixemos que se extinga o suspiro do cansaço e do abandono
que o mar se estrele em mil sóis e bambeie num ondular sereno
e que o sono venha aos poucos e de soslaio
e que quando chegue
a memória se esfume no instante exato em que
pelos versos que escrevo desde sempre
é sempre assim
no limite da noite
naquele momento que passa a instante
no lugar ligeiramente ébrio das coisas
é aí que aqui chego
e chego inteiro e nu
despido de tudo e cheio de nadas
atabalhoado no explicar do que sinto
mas sobretudo do que quero dizer
mas não quero dizer nada
sinto somente
comungo
e para ser sincero
tudo isto
resume-se a uma coisa
sinto a tua falta hoje
porque estás em Paris
fico-me pelo teu cheiro na almofada
e pelos versos que escrevo
pelos versos que escrevo desde sempre
tu
em tempos demorei-me no teu pronome
resvalei por essa silaba em tua busca
com a sede toda do meu amor por ti
disse-o em voz baixa na sala silenciosa da madrugada
ensaiando uma tua aparição repentina
escrevi-o milhares de vezes
repetindo-o até me doer a mão e o punho
quis tatuá-lo discreto no meu corpo
ele que se me coseu nos lábios e língua e que me incendiou os olhos
esse teu pronome
tão teu que contigo se confunde
como se já fosses também
tu
nos silêncios densos da solidão
então
fazes escala entre palavras
voas nos silêncios densos da solidão
e aí
quando não há alma que se aviste
e somente o eco quieto do abandono ecoa
encontras-te de novo
e de mãos caídas sobre a noite
os olhos a vibrar pelo infinito
mordes esta coisa de estar por aqui
sangras-te e salivas com o espasmo a percorrer-te o ser
não podes estar mais vivo nem mais poético do que agora
mesmo quando o agora dura um nada
foi preciso
ao silêncio do qual nunca saíste
chegaste uma noite sem o saberes
foi numa madruga precisa de solidão em que o teu cansaço venceu e
desmoronou-se num sofá
dormiste caído e abandonado pelas sombras
o vento louco lá de fora a rasgar a noite
uma manta imensa de nevoeiro a emudecer a janelas
foi preciso uma tempestade e o mar virado do avesso
para que naufragasses uma vez mais
dando à costa da quietude
moribundo
reencontrado e reencarnado
Confrade
Da gratidão.
Ao Douro, essa " beleza absoluta", às suas gentes e ao Vinho, ao do Porto em particular, o melhor de todos.
À família, aos meus.
Ao Amor, a ela e seu sotaque e seu calor.
Mas, também e sobretudo, a algumas pessoas concretamente. À Ana, ao Euan, ao Pedro e à Isabel, primeiros e decisivos mentores no trajeto profissional, que de trabalho passou num instante a paixão.
À Symington, a minha casa.
Por fim, o brinde como Confrade:
Pelo Vinho do Porto, pela Confraria, pelos Confrades.
Obrigado.
To the Douro, that "beleza absoluta", to its people and to the Wine, Port in particular, the best of all.
To my family, to my kin.
To Love, to her and her accent and her warmth.
But, also, to some specific people. To Ana, Euan, Pedro and Isabel, the first and decisive mentors in my professional path. A job turned into passion in an instant.
To Symington, my home.
And finally, the toast as a Confrade:
For Port Wine, for the Confraternity, for the Confrades.
Thank you.
Au Douro, cette "beleza absoluta", à ses habitants et au Vin, au Porto en particulier, le meilleur de tous.
À la famille, les miens.
À l'Amour, Elle et son accent et sa chaleur.
Mais, aussi et surtout, à certaines personnes. À Ana, Euan, Pedro et Isabel, les premiers et décisifs mentors de mon parcours professionnel.Le boulot viré passion en un instant.
À Symington, ma maison.
Et enfin, le toast en tant queConfrade :
Pour le Vin de Porto, pour la Confrérie, pour les Confrades.
Merci.
reencontro
pela manhã quando faz sol e é feriado ou domingo
noto que as gaivotas gostam de repousar na relva das rotundas pequenas
passo e contorno e elas lá estão
de penas viradas ao centro
alheias aos carros debicando ervas e feixes de luz
até que voam quando regressa o trânsito ou a segunda-feira
desconhecendo que não passou tempo algum entre o último verso e o primeiro
que o que brota nem sempre se manifesta em palavras lidas
que aquilo que não é revelado é tão mais imenso quanto o que acaba por surgir
nem tudo o que escrevo é para aqui chamado
nem sempre é um feriado ou um domingo de manhã
muitas vezes faz noite
e é tão densa que por muito que nela entre
fico à tona
na borda da madrugada
observando de fora
não sei se a espiando se ela me espiando a mim
queimando a insónia mesmo que dentro do sono
porque os sonhos são tão reais que queimam os olhos e a mente
o que aconteceu até agora
desde o último silêncio
foi só uma eternidade que se calou
ou que se declamou numa das muitas gavetas com cadernos que de tão cheios e inúteis mais sentido fariam se estivessem vazios e mudos
enfim
as rotundas pequenas estão vazias de novo
as gaivotas voam longe
e quem sabe
talvez te reencontres por aqui
perguntas
por onde andam os gestos e suas sombras
resvalam eles pelos beirais da rotina
sorvidos pelo tempo e a apatia?
revelam-se numa manhã silenciosa?
já sendo passado e futuro
tendo o presente inexistido?
são ecos imperceptíveis de algo esquecido e nunca lembrado?
serão prescindíveis na eficácia que exige o real?
rumo
caminhar
de esquecimento em esquecimento
até nada lembrar
caminhar sempre
para que a memória desista
para que o passado se esfume
e pela frente restar somente o rumo
geografias
entre cada verso
o silêncio definitivo
vencido uma e outra vez até nos calarmos todos lá longe no infinitopalavra
grito
grunhido
uivo
saliva
são as geografias da poesia
palavra no horizonte calmo da manhã
grito no zénite da canícula
grunhido no arrastar da tarde
uivo no luar quieto da noite
saliva espessa nos pântanos da madrugada
a tua ilha no meu mar
a tua ilha no meu mar
curva num horizonte sem lua
erguida como a encosta de um rochedo
teu sono e meu velar
no silêncio das falésias definitivas
meu mergulho adiado
preso ao deslumbre por um fio tão fino que me despenho já
que me precipito sempre
irremediavelmente pendidosorvido pela lei da tua gravidade
pelo canto do teu sono de sereia
a tua ilha no meu mar
eu submerso de ti
a dar com a maré baixa da tua praia
teu marinheiro
teu náufrago
cama desfeita
a cama desfeita de hoje
que na realidade é da véspera
e da qual te esqueceste
virou poema
prática
não se apaga um eco
ele desvai até à quietude
e o que sobra
é toda a promessa do futuro
livre
limpo
cheio de ti e do teu sotaque tão teu
que me inunda até ao jamais
surrealismamente
move-te pela noite
até amanhecer o teu cansaço
e na praia o vento chamar-te pelo nome secreto com que te batizaste na véspera
cai no manto da aurora
mesmo que a queda não acabe nunca
e que na vertigem te escapem os sonhos pelos dedos como num quadro de Dali
sua todo o ontem que devoraste no raiar do dia
destila-te além de ti
esgota-te para que nada reste para os necrófagos
nem uma única migalha
nem sequer uma reminiscência
sê menos que um triz
mas que valha a pena
Subscrever:
Mensagens (Atom)