escrever, a loucura inevitável

a escrita ausente da tua rotina por força de uma preguiça que te povoa desde que te conheces

 

escudas-te na inspiração que te visita a espaços

que se molda numa falsa perfeição, numa aparente verdade que julgas alcançar

 

e isso te satisfaz fugazmente, como um arrepio, um orgasmo, um papel atirado de longe para um caixote

 

na verdade para escreveres precisas de duas coisas: ler (e isso cumpres) e insistir no erro permanente de tentar (isso já não cumpres)

 

errar sempre, errar melhor, teimar, marrar, sentares-te todos os dias e estatelares-te no branco silêncio das folhas, fazê-lo com casmurrice irredutível, com uma fé no absoluto desalento de escreveres nada e nada

e muito nada e ainda mais nada de jeito

 

recorda-te de um professor que tiveste ainda na escola

um homem que entrava a declamar poemas em alemão numa aula de francês

um homem com cara de cientista louco

e que perguntava com uma certeza inabalável lá no meio:

"quando nada tens a dizer, o que dizes?"

 

e leva isso contigo, a partir de agora, todos os dias para o que tens a dizer

 

e escreve, pouco, muito, muito pouco, muito mal

 

constrói uma disciplina férrea e dedica-te a ela como um culto

fá-lo secretamente, nas sombras, na quietude

ou à luz do dia, no corpo por tatuar dos teus cadernos silenciosos

regressa aos cafés onde mergulhaste no passado, semeia-te na tua nova sala e colhe o que as esquinas te ditam

compõe prosas e versos mutilados pelo teu atabalhoamento

faz da palavra o escape de uma voz por descobrir como dizia o Cohen

encontra-te com todos os vultos ainda por moldar

sê o que nunca imaginaste

e quem sabe talvez possas, como sempre, deixar mais esta promessa por cumprir

e é sabido que enlouquecem os homens que não cumprem as promessas

mas tu sabes também, que muitos enlouqueceram

por promessas terem cumprido

 

escrever, a loucura inevitável.