dia 273

não há nada hoje

nada que te inspire e te ajude no início do verso

e isso é bom

é bom porque a inspiração é uma mentira

e as coisas acontecem porque sim

e também porque não

as luzes da sala adormecem aos poucos

e apesar do piano que puseste a tocar

há um silêncio a roer a noite e a implorar que vás dormir

mas nunca vais dormir

ou melhor

vais sempre dormir um pouco depois

um pouco mais tarde

não sei porquê

mas é assim

adias-te

e amas e odeias esse teu atraso

dia 272

uma coisa é a borda do lençol na cama

a que dobramos até nos cobrir o corpo antes de adormecer

outra coisa é o profundo do lençol

o meio da cama e o poço no qual caímos durante a noite e o sono

aquele meio onde nos perdemos em febre e naufragamos um no outro

esse mar desconhecido e nocturno onde te desencontro e encontro entre insónias e despertares

esse lugar sem nome mas com sabor a pele ao acordar na preguiça matinal

dia 271

poderia escrever sobre a promessa de uma ilha e uma montanha

de todo o mar à volta e de um horizonte mais longe visto lá de cima

de cetáceos a rasgar a película encorrilhada do oceano

de pedras negras e vento a saber a sal

mas não

prefiro esperar e escrever sobre a promessa de uma ilha e uma montanha

de todo o mar à volta…

dia 270

escreveu durante algum tempo até que parou

levantou-se e bebeu um copo de água

foi até à janela

o caderno sobre a mesa esperava

deixou-se ficar

o vento passava

a solidão que esperasse um pouco mais

não fazia diferença

nunca

na história destas coisas

ficou um verso por escrever

dia 269

era um individuo todo ele metido atrás dos óculos

a figura mingava e cabia nas lentes

olhava o meu jardim e dizia que lhe lembrava uma cortina japonesa

ia puxando os óculos ao nariz com a ponta do dedo

eu ficava em silêncio

demasiado ressacado para contrapor uma ideia ou esmurrar-lhe a cara

até porque os óculos pareciam sólidos

e provavelmente as minhas mãos pouco habituadas a socos sofreriam com o impacto

no fim

quando ele foi embora

fiquei a pensar na cortina japonesa

até hoje

dia 268

sãos as quedas

o despenhar do espírito nas águas profundas do esquecimento

são os gestos solitários dos loucos

o desespero de ter no corpo um outro corpo feito de fogo a querer sair

são os uivos

as fúrias que mordem a própria língua e que rangem os dentes até quebrarem

são os poemas

as ânsias que se escapam pelas palavras como os pássaros assustados pelo tiro da espingarda

és tu

a fruta doce do verão e o aconchego de um cobertor no inverno

dia 267

uma certa forma de prever o movimento do vento

e de como cai sobre os ramos e as folhas

e de como dança nos teus caracóis

e de como se lança sobre a camada enrugada do mar e o encorrilha até ao infinito

os voos das gaivotas que desenham os caminhos insondáveis da inspiração

e que encontram sempre um caminho

uma trajectória

um ir

dia 266

o que ele disse era verdade

e um vestígio de emoção ainda escorria do rosto

uma última gota de qualquer coisa a vibrar nos olhos

até que a cara se petrificou em estátua parda e o semblante neutro revelou-se

nós todos ficámos sem saber o que fazer

se acudir

se apenas aceitar que quando se despeja a alma é natural que os despojos sejam feitos de silêncio e de quietude

dia 265

eu queria inventar um amor

ou pelo menos

inventar melhor os amores que fui perdendo

certamente para os perder de novo

ela dizia estas coisas ao telefone

eu ouvia mas era a falta de cerveja no copo que me prendia grande parte da atenção

até porque ela estava numa mesa mais afastada

e não era certo que as palavras que me chegavam eram as que realmente ela dizia

imaginei então que não sendo essas as palavras

os amores perdidos já não o eram

e nada havia a inventar

apenas um copo para voltar a encher

dia 264

esquece o corpo

deixa-o para trás

leva somente o brilho do sorriso e a sombra das mãos

colhe as tardes lentas do outono até serem noites de inverno

aconchega-te num cachecol colorido

e caminha contra o vento

o carácter vai-se construindo nessas pequenas coisas

dia 263

avisam-te sobre os perigos de não cumprires uma promessa

mas esquecem o perigo escondido das promessas cumpridas 

dia 262

Entrou decidido e sentou-se à minha frente. Não o reconheci. Começou a falar enquanto eu bebia a última cerveja. Já antes dele entrar, essa decisão fora tomada.

O que dizia eu não percebia bem, mas evocava gente toda vestida de igual que se juntava para escrever. Sobre isto, sim, eu já ouvira falar e testemunhara da veracidade da coisa.

Lá continuou mais algum tempo até se despedir, levantar-se e, tão decidido como chegou, saiu.

Terminei a cerveja, quente e murcha. Paguei. 

Cá fora, de regresso a casa, vi três homens vestidos de igual. Entraram para uma casa abandonada. 

dia 261

recordo os jardins lavados pela chuva

o frio da manhã e o silêncio que antecede o retomar das coisas

nas árvores e na relva

os corvos vão pintando manchas de breu

a promessa do outono a chegar 

e de que o tempo

a partir de agora

vai passar mais devagar

mas

como sempre

vai passando

dia 260

o que o atraiu foi o cheiro a café, pão fresco e um sorriso bonito à porta

quando entrou e viu em roda um grupo de gente a meditar

juntou-se e meditou também

no fim

lá bebeu o café, comeu o pão e sorriu de volta 

amanhã talvez voltasse 

dia 259

sobre as nuvens dissertou longamente

descreveu-lhes os esquissos em detalhe

e as danças lentas ao longo da tarde correndo o céu

como a espuma de uma onda perdida no meio do mar

a este prazer dedicava-se sempre que a melancolia lhe chegava sem avisar

sabia que por cima

nas pinceladas do firmamento

haveria sempre contornos a descobrir

mesmo quando carregado de chumbo e a chuva a cair

nuances existem nos tons de cinzento

não se explicam as cismas

nem as manias

a escolha que se coloca é simples:

ou as ignoramos ou delas fazemos uma forma de se ser gente

às loucuras apenas se entregam os corajosos

dia 258

um ofício é um ofício

e anos a fio

desde novo

tirava terra de um lado para por ao lado

as mãos calejadas como que um calendário

de todas as campas que abriu

mas porque também os coveiros se apaixonam

quando foi da mulher

pediu a outro que abrisse o buraco

limitou-se a deitar o ultimo punhado

e pensou

quando morrer a última pessoa

não haverá quem a enterre

dia 257

com tempo

pousa a alma

estende-la no fio do horizonte 

põe-na a arejar nos ventos do infinito 

sacode o pó e os cheiros 

purifica-a até à nudez

veste-a uma vez mais

com a alegria das manhãs lavadas

e regressa ao caminho

dia 256

à flor da pele corre uma brisa

percorre os poros e contorna os sinais

e eleva-se ao arrepio

vai e vem

como um soluço telúrico

eriçam-se os sentidos

num espreguiçar que acaba por desprender os lençóis

viro-me

e adormeço de novo

é o meu momento favorito no sono 

dia 255

ouves ritmos criolos hoje

que te embalem nessa sedução sem fim

que a seda da língua te envolva 

que essa febre te possua

eu irei mais tarde

colher tudo isso na tua boca e no teu corpo

dia 254

as luzes vão cavando na escuridão

e a loucura das traças rodopia nos lampiões

faz calor ainda

apesar de ser noite

a terra engoliu o sol

aos soluços durante o dia

e agora rumina uma febre nocturna

eu respiro

devagar

que o há momentos

em que somos nós que mandamos em Cronos 

ou assim o pensamos

e assim ele nos engana

dia 253

a noite caiu-me de novo em cima

não houve verso que resistisse

foi preciso que a manhã inteira se derramasse

para colher poesia

dia 252

deixa passar a corrente

e esquece-te de te lembrares

que há dias que se esvaem como os nevoeiros lentos das manhãs 

e quando reparas

já é amanhã 

os ontens caíram em silêncio

mas honrados 

dia 251

um pequeno vislumbre

uma amostra somente

e perceber o privilégio

a sorte

são estes os dias que valem a pena

dia 250

o calor e o cheiro a xisto que não se explica

o rumor de um grilo incansável pela noite

os dias que se alongam até ao último cacho desengaçado

estas são as promessas dos meus próximos dias

dia 249

talvez possamos descansar numa sombra

deixar que o sol do meio-dia passe

saciar a sede e esperar que o sol desça um pouco

talvez aí possamos olhar para a copa da árvore

reparar na folhagem a peneirar a luz e o calor

ver os veios nos ramos e no tronco

imaginar as raízes e os silêncios subterrâneos

e então quem sabe

comecemos a falar

a contar histórias e medos e desejos

poderemos por fim voltar à estrada

com menos calor

e menos peso na alma

dia 248

a seda de uma língua

a textura do leite

um acorde de piano

e neste aparente caos

tudo faz sentido

seja um beijo

uma sede antes de ir dormir

ou Chopin de imprevisto

dia 247

há muito que ninguém te conta um segredo

nota-se nos olhos

tremem quando sussurro um verso

revelam uma ânsia e uma vertigem

não serei eu a dizê-lo

não sei nenhum

nunca ninguém mos falou

mas sei que existem

que roem as penumbras e assombram o sono

eu apenas murmuro o que se revela

como a voz do narrador nos romances

ou a chuva quando cai

dia 246

recordo uns versos sobre alguém a escrever num barco

porque a esta hora vejo os cargueiros ao largo

à espera que o porto reabra

as luzes como uma grinalda no fio do horizonte

e pergunto-me se esse alguém ainda lá está a escrever

porque nunca acaba o que é dito no silêncio

dia 245

talvez voltar às coisas simples

correr

beber um café

olhar aquários vazios

ler de novo os livros que te marcaram

pontapear uma bola

comer um pacote de bolachas inteiro

ou então inventar um passado

mentir a propósito da cicatriz que tens no braço e da pequena falha no sobrolho

lembrares de que nunca foste loiro nem tiveste olhos azuis

que a tatuagem no ombro se apagou porque na verdade nunca a fizeste

queimares os cadernos de poemas no grande incêndio romântico da tua imaginação

ou então

em vez de tudo isso

ires dormir

que já é tarde

dia 244

até veres uma lua a nascer

não tens o direito de uivar

mais um bêbado com suas tiradas a estragar-me o sossego da cerveja

não que me falasse directamente

mas falava alto para todos os que estavam sossegados e sentados nos seus cantos

há gente assim

gente que tem coisas para dizer

e nada nem ninguém os cala

assisti a socos e navalhadas

e ainda assim

essa gente

mesmo ensanguentada e de olhos pisados

acaba por dizer sempre mais qualquer coisa

merecem por isso o nosso respeito