dia 20 - vinheta poética

pelo chão o caos de rascunhos e desenhos inacabados

a refeição por terminar

e uma série de teorias da conspiração penduradas pelas paredes

numa teia de recortes e fios e realces coloridos

por entre chávenas de café sujas e espalhadas pela mesa

um gato dormia numa poça de luz vinda da janela

a um canto um tabuleiro de xadrez a um passo de xeque-mate a favor das brancas

um chapéu de pernas para o ar no sofá

um revólver e uma bala 

uma corda com um laço e uma caixa de comprimidos

um cinzeiro meio cheio e um copo meio vazio

ele sentado num banco a ler

talvez um guião

talvez um livro de orações

um som de rádio abafado a vir do vizinho

o calor da tarde a vibrar por toda a sala

haveria uma decisão a tomar em breve

mas quem sabe se seria tomada

talvez hesitasse

e uma eternidade mais tarde

alguém o veria ao longe

já velho a regressar a casa com as compras

ps - Bruxelas, Estação Central, março 2019

dia 19 - despojos de um duelo

o lugar era perdido

o tempo passara em marés antigas

e o que sobrara era um esquecimento do qual somente um eco ainda teimava

mais do que um abandono

eram penumbras que habitavam o infinito

o velho que me contava o que acontecera

falava baixo e a medo

o duelo fora final

e no dia em que aconteceu

um caiu logo

o outro caiu mais tarde

o primeiro a golpe de navalha

o segundo a golpe de remorso

depois disso

o mundo ficou vazia

não me disse mais nada

nem quem tinham sido

nem o porquê do confronto

mas por todo o lado

as sombras ora pareciam manchas de sangue

ora suspiros de arrependimento

ps - Djerba, Tunísia, julho 2017

dia 18 - o tecido do universo

pode ser que desta vez o dia não entre pela janela

e o quarto tenha atracado na madrugada

um porto deserto de memória

onde os únicos vestígios são roupas espalhadas pelo chão

e uma almofada a mais esquecida na borda da cama

nas paredes uma ténue maré de sombras a jogar à preguiça e ao adiamento

a soluçar pelos traços dos quadros silenciosos

dois corpos adormecidos

um nas profundezas de um sonho

o outro abandonado após ter velado tudo isto

existe um rumor subtil num quarto dormente

que conta os segredos que importam

que nada existe

nem dentro nem para lá dos versos

a poesia vive numa lâmina

numa tangente cósmica da existência

que ora implode ora detona

e nesse propagar

seja para dentro

seja para fora

compõe o tecido do universo

ps - Lençóis Maranhenses, agosto 2025

dia 17 - ao vasculhar

ao vasculhar todas as coisas

deu-se conta que nem o presente nem o futuro se agarram

tudo é pretérito

no exato instante em que alguma coisa se gera

ela se afunda na torrente irrefreável do tempo

assim tudo é passado

e há nisso uma melancolia extrema

como se na verdade já tudo acontecera

mas curiosamente

perante essa evidência

algo acalenta uma esperança

um instinto desvairado que luta contra o inabalável

uma teimosia que se calhar

essa sim

é o que mais se aproxima de ser presente

que implode a cada segundo e que renasce no seguinte

e assim sucessivamente

sempre derrotada

mas sempre de regresso

e ao ser nem que seja uma centelha do agora

acaba por lançar a sua própria insignificante sombra no futuro

e assim

mesmo que presente e futuro não se agarrem

eles insistem e desistem para todo sempre

ps - Ilha de Porto Santo, Madeira, julho 2022

dia 16 - confissões

contou-me que houve um tempo em que as quedas eram abismais

bastava um olhar e um vento quente de leste a correr

para que num instante ela mergulhasse numa íris ou pupila

das azuladas às esmeralda passando pelas outonais e noturnas

sim entreguei-me a certas febres e delírios

sentia dentro de mim um estremecimento selvagem

enquanto dizia estas coisas

encostava-se na última cadeira do café e já não me olhava

era mais forte do que eu mas também mais forte do que qualquer um

eu uivava a minha loucura para cima de quem encontrava

e era vê-los esses machos tão cheios deles próprios

a escapulirem-se com medo e vertigens

até eu me temia diga-se

eu ouvia em silêncio e atento

ela olhava pela janela

o vidro sardento de gotas de chuva onde a rua era refletida mil vezes

talvez bebamos mais um copo

e quem sabe

pode ser que o meu olhar cansado pálido e ébrio

seja suficiente para que a noite se incendeie uma vez mais no rosto dela

e eu encare essa tempestade de frente

também tenho os meus devaneios de coragem

nem que seja para os desmascarar

dia 15 - orquídeas

as orquídeas vão ditando ritmos

têm os seus próprios invernos

nas cadências silenciosas

a seiva hiberna numa rotina adormecida

e num instante indefinido e difuso

qual predador invisível

anunciam uma ideia de flor

há um milagre que acontece pela calada da noite

e até as manhãs se surpreendem quando a luz resvala num nó de pétalas

e obriga a uma sombra nova que não existia na véspera

às vezes

só às vezes

acontece o mesmo num rascunho de verso ou num esquiço de quadro

se calhar falam a mesma linguagem

um dialeto furtivo e clandestino

proferido nos recantos encobertos e ocultos do que existe

dia 14 - do condenado

jejuou a própria noite

como se por milagre pudesse escapar à madrugada

talvez até o tenha conseguido

vivendo um embuste tão verdadeiro

que se desfez a diferença entre a irrealidade e a noite já velha de tanto ser

o dia quando chegasse que dissesse ao que vinha

por ele já não importava fazer-se perguntas nem esperar respostas

o tempo seria um silêncio e não mais uma conversa

tudo fora dito

ou pelo menos tudo tivera a oportunidade de ser dito

para ele chegava

agora

restava o inominável

e esse infinito teria de bastar

um condenado à morte

uma vez cumprida a sentença

não devia ser obrigado a morrer uma outra vez

mas ainda assim

é sabido

morre-se num dia e morre-se depois num outro mais à frente

pouco importa

ao criar o esquecimento

os deuses sucumbiram ao próprio feitiço

pois nada é novo de facto

somente olvido

ps - detalhe de uma pintura de Franz Sedlacek, "Aparição acima das árvores (segunda versão)"
foto em Viena Abril 2022

dia 13 - somos mais um

para o meu sobrinho

Francisco

uns dias antes de chegares

a irmãe disse-nos

daqui a pouco seremos mais um

e então chegaste

temos cada um um sonho ou dois para ti

temos ideias e sentimentos e coisas

e isso tudo até se pode confundir com um plano

de mim haverá uma bola com certeza

e poesia e música e um olhar que eleve o teu para o cosmos e os infinitos

e mais tarde quem sabe um vinho ou outro e um segredo ou evidência

e o que for preciso e o que nos formos lembrando juntos pelo caminho

mas não é o mais importante

não é o fundamental

o que importa é que haja carinho e um sorriso na alma

seja nos dias mais luminosos como nos mais escuros

chegaste e somos mais um

e ao sermos mais um

somos todos de novo outra vez

graças a ti

somos todos

de novo

outra vez

dia 12 - ascensão

procurou a menor faísca possível

toda ela rodeada do mais profundo dos breus

como se a noite tivesse vindo do início dos tempos e coberto o mundo inteiro

por entre as camadas negras da madrugada

vasculhou até sangrar dos dedos

e da ferida apenas um cheiro coalhado se ergueu até ao rosto oculto

a manhã chegaria com certeza

mesmo que com o atraso de muito poema por escrever

não há silêncio que não sucumba a uma fraqueza

quando enfim o sol nasceu e o dia foi crescendo até ser azul por inteiro

ascendeu

levado por querubins invisíveis

talvez tenha pago dívidas antigas

talvez nessa procura da centelha primordial tenha encontrado o segredo dos deuses

há penitências que desconhecemos até que se revelam e ganham vida própria

e perante o palco da vida se despedem e se retiram

dia 11 - luto impossível

a carcaça de um piano

o luto impossível de melodias inacabadas nos ventos que vêm de longe

que deslizam por uma língua de mar até lamber o porão de uma alma abandonada

como um quadro atracado no deserto perdido de escamas

o rosto sem esgares nem alívios

silhueta derramada nas areias esquecidas de um tempo que se calhar nem passara

quem sabe se estas coisas são verdade

ou plágios de uma outra vida

certo é que vibra algures entre o silêncio e o que é dito

um rumor indomável e selvagem

só assim se explicam a soturnidade e outras melancolias

dia 10 - o romance por escrever

contou-me uma história

apaixonara-se por uma mulher de nome de Lara

que mais tarde descobri ser o nome de uma primeira namorada do primo

e que quando ele ouvira o nome na infância

de tal forma se encantara que talvez aí tenha imaginado a sua

paralelamente a esse amor

vivia perseguido por uma espécie de grupo organizado

uns caçadores de escrita disse-me

vestidos de fato preto e gravatas da mesma cor apertadas nos colarinhos de camisas brancas já gastas

vivia uma realidade peculiar

e ao mesmo tempo que era precisa e rica em detalhes

também era abstrata e difusa

optei por confrontá-lo

segui-lo pelos delírios a ver se a verdade se revelava por si só

disse que tivera de escapar

deixá-la para trás para fugir a essa gente

que se exilara num destino antigo de férias

onde em tempos ela e ele se amaram com a sede e a fome das paixões

foi-lhe escrevendo mas nunca recebeu resposta

até que descobriu que estava para morrer

com essa notícia decidiu enviar-lhe uma última carta e recolher-se a lembrá-la por dentro

queimar em monólogos internos os dias que lhe restavam

e eu que o segui pela narrativa

dou comigo à beira de um mar final

as mãos por doer pelo que ainda não foi escrito

dia 9 - a espera

nos arquipélagos dos sonhos

onde envelhecem palmeiras devagar

encontram-se os suspiros de sempre

e as sedes nunca saciadas do presente cansam-se sozinhas

até serem abandonadas pela nossa própria resignação

há sempre um triz de desistência antes da esperança regressar

um instante em que já nem o corpo clama por uma alma que o preencha ou o carregue

um céu órfão de voos das aves que há muito se evadiram

pedras silenciosas por debaixo das ondas

banhadas por espumas que vão e espumas que vêm

e marés indecisas que ora recuam ora avançam

no exame celeste

o olhar desliza pelo firmamento

resvalando nas subtis matizes azuladas do éter

num instante mais profundas

noutro mais leves e luminosas

enquanto o olhar desaba e naufraga

sobra sempre essa vertigem de infinito

e até aprendermos a caber num poema

os versos suspendem-se e aguardam

numa espera que arde em lume mudo

dia 8 - pertenças

escreveram uma pequena história sobre eles

falava de um quarto que era dela e da vista da janela que era dele

tornara-a dele mesmo se a vista fazia parte do alheamento de ambos

o quarto era dela portanto

o calor e o suor eram deles

e o silêncio do depois não era de ninguém

órfão e perdido errava pelas manhãs que se faziam tarde

enquanto ela se arrependia sem sequer se aperceber

ele ia à janela disfarçar o incómodo

no fim

para ambos

a perfeição desértica dos corpos derretidos um do outro

contrastava com o remorso do antes e o remorso do depois

ela afundava-se nela própria

ele esfumava-se à varanda na paisagem exterior

ambos estavam de acordo no desacordo dos seus feitios

um amor imperfeitamente completo e por isso perfeitamente escusado

cada um com o que era de cada um

um quarto uma vista

e um certo desencanto que ainda assim não era o suficiente para impedir um entretanto

esse entretanto que desunia o tal silêncio por umas horas

um entremeio de fogo pelos corpos abandonados um do outro

dia 7 - onde nem palavra nem silêncio reinam

desta vez falou mais pausadamente

não parecia o louco de outras noites

e parecia procurar com o que dizia

não apenas compreensão

mas também uma qualquer absolvição

como se cada um de nós que o ouvíamos fôssemos sacerdotes de um qualquer culto

(o que não anda longe de uma verdade)

eles levam-me de noite para caves de prédios devolutos

e obrigam-me a escrever

não sou o único nessa penitência que não sei de onde vem

outros há a meu lado que pela madrugada fora se debruçam sobre papel e silêncio

quando o sol ameaça nascer

roubam os rascunhos e despejam-nos para a manhã mais solitária de sempre

não tenho como provar o que afirmo

mas acreditem para que não morra sozinho este meu delírio

calou-se até lhe encherem o copo de novo

ninguém respondeu

mas trocámos olhares cúmplices entre os ouvintes

sabíamos que dele já não haveria mais palavras escritas para extorquir

logo à noite não valeria a pena entrar-lhe pelo quarto dentro e levá-lo

este estava vazio de esperança

sobrava-lhe um curioso sentimento de culpa

mas isso era para outro tipo de gente explorar

nós o que queremos são palavras cravadas e forjadas até darem a volta a si mesmas

ansiamos pela revelação de um absoluto

cremos no dia em que tudo acabe por ser dito e nada mais haja a dizer

almejamos por esse instante onde nem palavra nem silêncio reinam

dia 6 - pontuação

disse-o algures num pretérito velado

que a minha pontuação se rege pelo sopro dos versos

que não existem pontos nem vírgulas que não sejam ditados pelo pulmão

as perguntas ou exclamações revelam-se na fluidez do que é dito

é certo que por vezes se confundem as intenções e a rebeldia inata das palavras

mas isso é o que acontece quando arde a poesia no incêndio que é

não distingo prosa ou poema

somente fôlegos

uns cavalgam até ao desmaio

outros cravam-se num instante fulminante de libertação

a epifania do que vou dizendo

é órfã de leis e dependente de cada leitura selvagem

não sou eu que escolho estas coisas

elas vão nascendo e morrendo com cada leitor

esmorecendo até o próprio eco emudecer

sem rastro nem memória

dia 5 - náufrago

ouvira falar de magos errantes

e recordava-os agora entre silêncios e solidões tímidas 

tinham-lhe dito que se juntavam nas clareiras possíveis dos sonhos

e que por ritmos invocados ao cair da noite

e velas a debaterem-se com os últimos soluços de pavios cansados

se agarravam às chamas no limiar da luz e das sombras

até que nos derradeiros instantes

antes de um manto de breu cobrir de vez essas noites de encantamento

e enquanto os outros tapavam os olhos entre os joelhos

um deles abria os braços ao céu anunciando a tempestade final

nestas alucinações e suores noturnos

a febre vinha de um lugar sem nome

ardia pelas planícies do corpo até que o incêndio do espírito

fundia céu chão e horizonte

cegando não só a vista mas também o própria alma

quando a manhã chegava

e a cama alagada escorria pelos lençóis até ao mar da rotina 

voltava a naufragar

e

à deriva mantinha-se

até um novo delírio o afogar uma vez mais

dia 4 - arrepio cósmico

na aparente ordem a desordem

porque existe um jogo de sombras

que empata na geometria final

pergunto-me se os infinitos também acabam

se se cansam de tanto ser e se se desalentam até se renderem

haverá um limite para lá das formas e até mesmo da poesia

um cessar de tudo o que pulsa

só o que finda pode dar lugar a um recomeço

e a esperança e o assombro

hão de pedir um silêncio para clamar

só quem sorve as madrugadas de insónia e de versos arrancados à loucura

pode imaginar uma manhã que nunca acaba de nascer

como se o tempo não se cumprisse e ainda assim todo ele se desenrolasse de uma só e única vez

tudo e nada

implodindo até ao âmago

até a um arrepio cósmico na alma que nos calhou

dia 3 - simetria

existem outonos que não terminam nunca

erguem-se ao ritmo da seiva

e tombam em cadência lenta

dizia estas coisas para ele próprio

sem audiência e no escuro de um quarto

quando se chegava à janela

e lá fora o silêncio era ainda mais denso

sustinha a respiração até não poder mais

e um sopro lhe fugir pela boca embaciando o vidro brevemente

esta árvore tem séculos

e sei-lhe o segredo

antes de fechar a janela

completou

é o segredo da simetria

onde os ramos são raízes

e as raízes galhos num céu de húmus

dia 2 - tanto é muito como nada

lá atrás escrevi um poema que nunca cheguei a ler

no entanto sei-o de cor

não os versos nem as palavras

mas o âmago o tom e o caminho

disse por lá coisas que me saíram da alma

disse-as da única forma possível na altura

com falta de ar e a voz tragada por um desalento que não ousei contemplar de novo

pelo menos de frente

ainda assim

agora

passados outros poemas esquecidos

o que sobra

tanto é muito como nada

não me lembro dos versos nem das palavras

mas recordo o desmoronamento da alma

os ventos de uma tristeza sem rumo

e o labirinto emaranhado dos sentimentos

esse poema jaz algures

não cheguei nunca a mostrá-lo

e quando o vou espreitar

olhando-o em rascunho silencioso

revela-se como bruma desfocada

e eu

desconhecido de mim mesmo

ou pelo menos esquecido de quem fui

questiono se o passado existiu mesmo

ou se tendo existido

será a razão única do assombro

isto

tanto é muito como nada

o que já é alguma coisa

dia 1 - começar por ela

começar por ela

deixar que o ano se desenovele

se espraie pelo cabelo cacheado da minha rendição

da minha incondicional rendição aos pés do porvir que agora nasce

é sabido

todo o início é uma promessa

toda a viagem um regresso

todo o final um silêncio

que os versos tragam um pouco de noite

que as madrugadas tragam os dias seguintes

e assim sucessivamente até que o uivo seja maior do que a lua

não há princípio que não se esgote

não há poesia sem melancolia e um pedaço de solidão

não há amanhã sem a silhueta dela a desenhar os contornos do universo

começar por ela

para que nada falte

nunca

nenhures

perguntou

agora que aqui chegámos

onde o chão termina com o último verso

nesta falésia que não acaba nem começa

neste mar que nem é silêncio nem é palavra

por onde se vai

se nem sequer há por onde ir e se até mesmo de onde se vem já não cabe

eu

sem resposta

relembrei todo o périplo que foi o passado

cada fala em todos os palcos

cada silêncio em todas as madrugadas

porque enquanto houve o que dizer e o que calar

pelo menos sabia-se que um antes e um depois se encadeavam

mas agora

que tudo já fora dito e tudo já fora calado

o que dizer ou silenciar num lugar sem lugar

num nenhures sem mapa que o indique ou conceba

talvez se invente outra poesia

uma outra forma de dizer e de calar

para que de novo haja futuro

e onde se reinvente a mentira e a verdade

rematou

talvez

pensei

talvez

versófagos

não se sabe bem quando tudo começou

mas aos poucos

sem ninguém se aperceber de verdade

essa gente foi tomando conta das madrugadas e das palavras

o resto de nós

acordou uma manhã e a poesia tinha sido sequestrada

não é fácil de explicar

mas de cada vez que alguém escrevia

eles e elas apareciam sem aviso

tomavam os versos e deixavam ameaças

quem insistisse

era levado também durante a noite

obrigado a escrever até ser dia e depois despejado num beco deixando para trás versos e palavras

estranhamente

não se sabia bem o que faziam com os escritos

mas cada vez mais

as caves dos prédios devolutos eram ocupadas por esses versófagos e suas vítimas durante a noite

vestiam fatos pretos camisas brancas enrugadas e gravatas negras com nós desalinhados

andavam em grupos de dois ou de três

só um falava

farejavam cada linha escrita e impunham uma vontade irrefreável

ei-los a entrarem-me em casa

pergunto-me em que beco acordarei amanhã

vim

voltaste?

não, vim

voltar é um outro caminho com outra laia de bagagem

é carregar a imensidão de eus que se avoluma a cada instante

amalgá-los no caldo quântico e imprevisível da alma do espaço e do tempo

e ao voltar descarregar todo esse peso de infinito

desmoronando-se sobre o próprio regresso

como uma avalanche do espírito e as torrentes bíblicas do passado

o que eu fiz foi vir

e vir é brotar do nada

emergir como as aparições fantasmagóricas

figurar como aquelas coisas que são antes de alguma coisa ter sido

um nevoeiro que quase não chega a ser

vim e é só

jornada

passou os olhos por poemas que não eram dela

despenhou o olhar pelos versos

deixou-se cair

e nesse céu demasiado azul onde tudo é feito da mesma vertigem

abraçou o tombo até à mudez

até ao último soluço de eco que se evapora na escuridão

e nesse breu profundo

nesse labirinto derradeiro de sombras

adivinha a escarpa de onde se lançou

jazendo a seus pés no destino da queda

após recuperar o fôlego

desenha uma vénia de abandono

como aqueles gladiadores derrotados mas que ainda assim escaparam à morte por um capricho de imperador

em que o polegar na balança do fado

apontou ao firmamento e não às catacumbas da existência

recolhe-se lambendo a alma combalida

hiberna de si mesma

e mil noites depois

quando enfim a madrugada termina e o sol ameaça despontar

faz-se à escalada

trepando de novo numa leitura invertida

verso a verso e estrofe a estrofe

subindo devagar até ao cimo

lá no alto

a paisagem mudara

o mundo era outro

nada nem ninguém fica indiferente após um poema

o mar de pequenos nadas

foi dito

e é sabido

que existe no universo mais espaço vazio do que preenchido

entre os átomos e as moléculas

os elementos e em todo o infinitamente pequeno existe o limbo da matéria

o mar de pequenos nadas

explicam

aqueles que sabem

que nada verdadeiramente se toca

mas ainda assim

a nossa humanidade sabe bem que algumas coisas se tocam

têm forçosamente de se tocar

se não como se explicam os estremecimentos da alma

os assombros do espírito

as vertigens profundas dos seres

e não

o campo eletromagnético não explica tudo

tem de haver uma onda invisível e indizível que percorre o tecido do mundo e da existência

tem de haver poesia nos olhares que nos arrebatam e apenas as palavras certas a podem nomear

tem de viver algo nos gestos de carinho ou na promessa dos mesmos

até mesmo no adiamento do afago que quase desenhamos

a certeza inabalável de que nesse espaço vazio onde nada vagueia haverá um rumor feito de outra voz

um eco cuja vibração não se mede com nenhum aparelho que não seja a rendição do corpo perante a promessa da beleza momentânea de cedermos

de sermos mais que nós mesmos

ou talvez

de deixarmos de ser o que quer que sejamos para passarmos a ser uma outra coisa

por vezes

por vezes

a estrada estende-se para lá da própria solidão

como se o caminho sorvesse quietude até que sobre somente

um esquecimento do que foi um eco

lembro-me bem

de como muitos se lançaram na rota

uivando como lobos sob a maior das luas

para depois se esfumarem num nevoeiro sem memória

como se nunca tivessem existido

porque os que os viram partir se desviveram também eles

e porque a viagem os apagou a cada passo

os franceses têm uma palavra para estas coisas

néant

menos que nada

ou um nada tão nada

que de ter dado a volta a si mesmo

uma inânia se tornou

e a estrada

por vezes

assim espraiada até ao longe do longe

é um abismo

um afastamento ensimesmado

uma singularidade como lhe chamam os físicos

por vezes

quando escrevo e é noite

e ela dorme lá dentro

e a vida espera por mim amanhã

sonho em fazer-me a essa estrada

não para que me anule e silencie

mas precisamente o contrário

para que eu seja o primeiro a lá chegar

ao outro lado e poder fazer o que mais importa em qualquer viagem

regressar

o obituário adiado

ao passares junto ao portão de ferro do cemitério

espreitaste lá para dentro a medo

e viste nesse jardim de silêncio

campa sim campa não

as velas a luzir nos intervalos do negrume da madrugada

alumiando em soluços de brilho fosco

os epitáfios e os retratos sépia de quem por lá repousa

enquanto as mãos apertavam as grades frias e húmidas da entrada

e o teu olhar espiava essa pequena necrópole

uma voz rouca atravessou a noite

amigo

não se debruce tanto nem se apoie demasiado

olhe que cá entra antes do tempo

e eu só volto ao serviço amanhã de manhã

segui a montante o conselho proferido

e vi a um canto sentado numa cadeira

de cigarro na boca e um copo na mão

o velho coveiro da aldeia

acenei e segui caminho

o homem da paragem

já o tinha visto algumas vezes

mas hoje

pela primeira vez

decidiu falar sozinho enquanto o autocarro não chegava

à espera na paragem

estava ele

eu um pouco mais afastado

e uma senhora sentada

o homem vestia um fato preto com uma gravata desalinhada na camisa branca já gasta

tinha uma pasta na mão e uma gabardine sob um dos braços

luto sem outro corpo para destruir que não o meu

e na dor dessa violência enterro a dor verdadeira que nunca é minha por inteiro

diluo o amor pelas coisas simples que a vida me dá

bebo para entregar a alma

e órfão dela levanto num voo solene feito de sombra

deixo para trás a carcaça que eles já não podem explorar

enquanto falava abriu a mala e ia deitando no lixo da paragem

papéis rabiscados de uma letra ilegível

eles obrigam-me a escrever todas as noites

atiram-me para uma sala e forçam-me a versar até que a madrugada se esgote

e no fim quando já não me restam palavras

roubam as que eu despejei e atiram-me de volta para a manhã

sentou-se ao lado da senhora e continuou

mas hoje não

hoje um pouco antes do sol raiar

parei de escrever e saí da sala a correr

atirei-os ao chão e libertei-me

disparei pela rua e só há pouco me apercebi que tinha trazido a mala a gabardine e os versos desta noite

parecia enfim descansar

o autocarro espreitava já ao longe no fundo da estrada

partilha

curiosamente

enquanto a tarde se derramava lá fora

e os dois bebíamos há várias horas junto à janela

partilhaste um sonho que tinhas tido na noite anterior

disseste

eram cavalos em fogo correndo ao longe

um fogo de água que deixava um rastro de espuma sobre a areia

na verdade

contrapus

esse sonho foi meu

lembro-me dos equídeos e dessas chamas oceânicas

desse deserto arenoso junto ao mar

quando os copos se esvaziaram e nos despedimos

concluímos ambos que era melhor passar a noite em branco

partilhar uma insónia em vez de um sonho

dedilhar inquietações e evitar estas vulnerabilidades

já no passeio depois de nos encolhermos cada um para dentro de um cachecol

selamos a promessa

nenhum de nós revelaria mais os seus sonhos

e que se durante o sono por um acaso nos encontrássemos

representaríamos o papel de desconhecidos

seguindo cada um o seu caminho onírico

o ventríloquo

na ânsia de teres coisas para dizer

perdes o rumo

ou descobres

que afinal nunca o tiveste

que no fundo

o caminho já lá estava

que as rotas nascem muito antes de existirem origens ou destinos

o céu ou o mar

são a razão de uma janela existir

não o contrário

que as palavras vêm depois da própria poesia

na verdade

o que tens para dizer

não é o que dizes

mas antes o próprio sopro que o diz

sê o ventríloquo que te calhou ser

só e vazio

reencontrar a voz

ou pelo menos o rastro

os indícios que invariavelmente tudo acaba por deixar

nada existe sem semear um eco

uma ruína um testemunho

ou então

talvez

existam mesmo lugares desconhecidos

e silêncios que nem o chegaram a ser

mas desses não reza a poesia

serão sítios inomináveis

tão solitários que nem a quietude ousa revelar-se

não sei

vim aqui com uma réstia de esperança

daqui saio

tão só e vazio

como nas vésperas de nascer

ou nos amanhãs dos lutos